স্বপ্ন কি জন্য?

গবেষণার একীভূত লাইনগুলি পরামর্শ দেয় যে আমরা আমাদের জীবনের প্রতি রাতে করি এমন কিছু ভুল বুঝতে পারি।

1990 এর দশকের শেষের দিকে, মার্ক ব্লামবার্গ নামে একজন স্নায়ুবিজ্ঞানী আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ল্যাবে দাঁড়িয়ে ঘুমন্ত ইঁদুরের লিটার দেখছিলেন। ব্লামবার্গ এর বয়স তখন চল্লিশের কোঠায়; ইঁদুরগুলি নবজাতক ছিল এবং তারা ঘুমানোর সাথে সাথে ঝাঁকুনি দেয় এবং খিঁচুনি দেয়। ব্লামবার্গ জানতেন যে প্রাণীগুলো ভালো ছিল। তিনি প্রায়ই তার কুকুরদের ঘুমের সময় তাদের থাবা নাড়তে দেখেছেন। মানুষ, তিনি জানতেন, ঘুমের সময়ও দুমড়ে-মুচড়ে যায়: আমাদের পেশীগুলি ছোট, তীক্ষ্ণ নড়াচড়া করতে সঙ্কুচিত হয় এবং আমাদের বন্ধ চোখ এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করে যা দ্রুত চোখের চলাচল বা রেম নামে পরিচিত। এটি সাধারণত ঘুমের সময় আমাদের সবচেয়ে প্রাণবন্ত স্বপ্ন থাকে।

নিউরোসায়েন্টিস্টদের দীর্ঘকাল ধরেই আমাদের নিদ্রাহীন দুমড়ে মুচড়ে যাওয়ার ব্যাখ্যা রয়েছে। রেম ঘুমের সময়, তারা বলে, আমাদের শরীর আমাদের স্বপ্ন পূরণ করতে বাধা দেওয়ার জন্য অবশ হয়ে যায়; twitches হল আন্দোলন যে ফাটল মাধ্যমে স্খলন. তারা স্বপ্নের ধ্বংসাবশেষ – একটি অভ্যন্তরীণ নাটকের বাহ্যিক ইঙ্গিত। মানুষের প্রাপ্তবয়স্করা প্রতি রাতের মাত্র দুই ঘণ্টা ঘুমিয়ে কাটায়। কিন্তু ভ্রূণ, তৃতীয় ত্রৈমাসিকের মধ্যে, দিনে প্রায় বিশ ঘন্টা অবসরে থাকে-আল্ট্রাসাউন্ড ব্যবহার করে গবেষকরা তাদের চোখ এদিক-ওদিক দেখতে পান-এবং তাদের পুরো শরীর কাঁপছে বলে মনে হয়। যখন একজন মা তার শিশুর লাথি অনুভব করেন, তখন শিশুটি ঘুমিয়ে থাকার কারণে হতে পারে। একবার জন্ম নেওয়ার পর, শিশুরা রেমে (দ্রুত চোখের চলাচল) অস্বাভাবিক সময় কাটাতে থাকে, প্রায়শই দিনে ষোল ঘণ্টা ঘুমায় এবং আট ঘণ্টা স্বপ্ন দেখে।

ক্রমবর্ধমানভাবে, এই তথ্যগুলি ব্লামবার্গকে অদ্ভুত হিসাবে আঘাত করেছে। প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে, স্বপ্ন হল জাগ্রত জীবনের শাখা: আমাদের অভিজ্ঞতা আছে, তারপরে আমরা সেগুলি নিয়ে স্বপ্ন দেখি। কিন্তু গর্ভের একটি শিশুর কোনো অভিজ্ঞতা হয়নি। আপনার স্বপ্ন দেখার আগে কেন রেমে এত সময় ব্যয় করবেন? প্রভাবশালী তত্ত্ব অনুসারে, ইঁদুরের কাঁপানো চোখ স্বপ্নের দৃশ্যের চারপাশে তাকিয়ে ছিল। কিন্তু ইঁদুরের ছানা মাত্র কয়েকদিনের ছিল; তাদের চোখের পাতা এখনও বন্ধ ছিল, এবং তারা কিছুই দেখতে পায়নি। তাহলে কেন তাদের চোখ-এবং তাদের কাঁটা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং লেজগুলো প্রতিদিন হাজার হাজার বার কাঁপছিল?

ব্লুমবার্গ স্বপ্নের ধ্বংসাবশেষ তত্ত্ব পরীক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। তিনি অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে ইঁদুরের কর্টেক্স – মস্তিষ্কের অঞ্চল, দৃশ্য চিত্র এবং সচেতন অভিজ্ঞতার সাথে জড়িত, যেখানে স্বপ্নের উৎপত্তি বলে বিশ্বাস করা হয়েছিল – শুধুমাত্র মস্তিষ্কের কান্ড, যা অবচেতন শারীরিক ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রণ করে, অক্ষত রেখে অপসারণ করেছিলেন। ঘুমন্ত ছানাগুলো ঠিক আগের মতই দুলতে থাকল। “কোনও উপায় ছিল না যে দুমড়ে মুচড়ে যাওয়া স্বপ্নের উপজাত ছিল,” ব্লামবার্গ আমাকে বলেছিলেন যখন আমরা শেষ শরতে কথা বলেছিলাম।

এখন তার ষাটের দশকে, ব্লামবার্গ আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তাত্ত্বিক এবং মস্তিষ্ক বিজ্ঞান বিভাগের চেয়ারম্যান। তিনি গত বিশ বছর ধরে সেন্সরিমোটর ডেভেলপমেন্ট অধ্যয়ন করেছেন-যে প্রক্রিয়াটির মাধ্যমে একটি শিশুর মস্তিষ্ক তার শরীরের সাথে সংযুক্ত হয়। টুইচগুলি দীর্ঘদিন ধরে সেন্সরিমোটর গবেষকদের দ্বারা উপেক্ষা করা হয়েছিল। “যদি আপনাকে অ্যারিস্টটলের পর থেকে বলা হয় যে তারা স্বপ্নের অবশিষ্টাংশ – আচ্ছা, কে একটি অবশিষ্টাংশ অধ্যয়ন করতে চায়?” সে বলেছিল. কিন্তু, বাস্তবে, স্বপ্নের বিজ্ঞান স্থির থেকে অনেক দূরে ছিল। ফ্রয়েডীয়রা বিশ্বাস করতেন যে তাদের মধ্যে মানসিক জীবনের অন্ধকার কোণ থেকে ছিন্ন হওয়া অবদমিত ইচ্ছা রয়েছে; অনেক স্নায়ুবিজ্ঞানী তাদের এলোমেলো মস্তিষ্কের বকবক হিসেবে দেখেছেন। কিছু তত্ত্ব পরামর্শ দিয়েছে স্বপ্নগুলি আমাদের স্মৃতিকে একত্রিত করে, অন্যগুলি যা আমাদের ভুলে যেতে সাহায্য করে। টুইচ দিয়ে, ব্লামবার্গ স্বপ্ন দেখার রহস্যে একটি নতুন থ্রেড সনাক্ত করেছিলেন। টেনে কি সে পুরোটা খুলে ফেলতে পারে?

কয়েক শতাব্দী ধরে, আমরা স্বপ্ন সম্পর্কে কীভাবে চিন্তা করি তা আমাদের মন সম্পর্কে কীভাবে চিন্তা করে তা গঠন করেছে। 1619 সালের 10 নভেম্বর রাতে, রেনে দেকার্তস স্বপ্নে দেখেন যে তিনি ভূত দ্বারা তাড়া করা রাস্তায় হোঁচট খাচ্ছেন। তার ডান দিক দুর্বল ছিল, এবং একটি ঘূর্ণিঝড় তাকে তার বাম পায়ের উপর হিংস্রভাবে ঘোরাচ্ছে; তিনি এমন একজন লোককে পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন যাকে তিনি হঠাৎ করেই বুঝতে পারলেন যে তিনি চেনেন, তারপর অন্য একজনের সাথে কথা বলতে গেলেন, যিনি তাকে বললেন মহাশয় এন. এর সাথে দেখা করতে, যার কাছে তাকে কিছু দেওয়ার ছিল। দেকার্ত জানতেন এটি একটি তরমুজ।

একজন কম চিন্তাবিদ এই স্বপ্নে ক্যান্টালুপের জন্য আকুলতা দেখে থাকতে পারেন। কিন্তু, দেকার্তের কাছে, এর প্রাণবন্ততা শরীর এবং মনের মধ্যে একটি স্পষ্ট ব্যবধান নির্দেশ করে: স্বপ্নে, শরীর সুপ্ত থাকে যখন মন মুক্ত থাকে। আজ, বিজ্ঞানীরা প্রায়শই একই রকম পার্থক্য আঁকেন, যদিও শরীর এবং মস্তিষ্কের মধ্যে, বস্তুহীন মনের পরিবর্তে।

এই ধারণাটি প্রাথমিক ঘুম বিজ্ঞান দ্বারা শক্তিশালী হয়েছিল। 1953 সালে, যখন শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই বিজ্ঞানী, ইউজিন অ্যাসেরিনস্কি এবং ন্যাথানিয়েল ক্লিটম্যান, রেম (দ্রুত চোখের চলাচল) স্লিপ আবিষ্কার করেন, তারা দেখতে পান এটি মস্তিষ্কে আশ্চর্যজনকভাবে উচ্চ মাত্রার কার্যকলাপের সাথে ছিল-যেন স্বপ্ন দেখার মস্তিষ্ক জেগে উঠেছে যখন শরীর থাকে। ঘুমন্ত পরের বছরগুলিতে, আমেরিকান ঘুম বিজ্ঞানী উইলিয়াম ডিমেন্ট এবং ফরাসি স্নায়ুবিজ্ঞানী মিশেল জুভেট প্রত্যেকে পর্যবেক্ষণ করেছেন যে, বিড়ালরা যখন রেমে (দ্রুত চোখের চলাচল) প্রবেশ করে, তখন তারা সমস্ত পেশীর স্বন হারিয়ে ফেলে। মানুষের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য- ফলাফল, জুভেট আবিষ্কার করেছেন, মস্তিষ্কের দ্বারা মেরুদন্ডে প্রেরিত বাধা সংকেত, যা শরীরকে অবশ করে দেয়। যখন এই পক্ষাঘাত ব্যর্থ হয়, তখন এটি রেম (দ্রুত চোখের চলাচল) আচরণের ব্যাধিতে পরিণত হয়, যেখানে লোকেরা তাদের ঘুমের মধ্যে কথা বলতে, লাথি দিতে এবং এমনকি হিংসাত্মক আচরণ করতে পারে। যখন এটি অব্যাহত থাকে, আমরা “স্লিপ প্যারালাইসিস” অনুভব করি, যেখানে আমরা নড়াচড়া করতে অক্ষম জেগে উঠি। যখন সিস্টেমটি যেমন উচিত তেমন কাজ করে, জুভেট লিখেছিলেন, আমরা “প্যারাডক্সিক্যাল ঘুম” উপভোগ করি: আমাদের দেহগুলি চাদরের মধ্যে গতিহীন হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে আমাদের মস্তিষ্ক বন্য দৃষ্টিভঙ্গির সাথে জীবিত হয়।

গবেষকরা নির্ণয় করার চেষ্টা করেছিলেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত শরীর স্বপ্ন দেখার মস্তিষ্ককে প্রভাবিত করতে পারে কিনা। তারা পেপারমিন্টের গন্ধ ঘুমন্তদের নাকে পাম্প করে, সুগন্ধি স্বপ্ন তৈরি করার আশায়, কোন ফল হয়নি। তারা স্বপ্নদর্শীদের চোখ খোলা টেপ করে এবং তাদের বিভিন্ন জিনিস দেখিয়েছিল (একটি কফি শপ, একটি রুমাল, একটি বিদ্রূপাত্মক “বিরক্ত করবেন না” সাইন) খুব কমই কেউ তাদের সম্পর্কে স্বপ্ন দেখেছেন বলে জানিয়েছেন। রেম (দ্রুত চোখের চলাচল) ঘুমের সময় মস্তিষ্ক সংবেদনশীল ইনপুটের প্রতি কম প্রতিক্রিয়াশীল হয়, যে কারণে একটি ব্ল্যারিং অ্যালার্ম ঘড়িও আমাদের জাগিয়ে তুলতে পারে না।

১৯৭০ দশকের শেষের দিকে, রেম ঘুমের সময় শরীর এবং মস্তিষ্কের মধ্যে মোট “ইনপুট-আউটপুট অবরোধ” এর ধারণা উদ্ভূত হয়েছিল। জে. অ্যালান হবসন, প্রয়াত হার্ভার্ড মেডিক্যাল স্কুলের মনোরোগ বিশেষজ্ঞ, প্রস্তাব করেছিলেন যখন মস্তিষ্কের স্টেম থেকে র‍্যান্ডম সংকেতগুলি কর্টেক্স দ্বারা বহির্বিশ্বের সংকেত হিসাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছিল তখন স্বপ্ন তৈরি হয়েছিল। “স্বপ্ন দেখা আর রহস্যময় নয়,” তিনি ঘোষণা করলেন। এবং তবুও তত্ত্বটি ব্যাখ্যা করতে পারে না কেন আমরা যা স্বপ্ন দেখি, বা কেন আমরা তা অনুভব করি যখন আমরা স্বপ্ন দেখি। পরবর্তী দশকগুলিতে, বিজ্ঞানীরা হবসনের তত্ত্বকে চ্যালেঞ্জ, সংশোধিত এবং এমনকি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু তারা মূলত মস্তিষ্ক এবং শরীরের মধ্যে বিচ্ছিন্ন সংযোগ সম্পর্কে এর মূল ধারণাটিকে ধরে রেখেছেন।

ব্লামবার্গ আমাকে বলেছিলেন, “আমি সব ধরণের শীতল প্রাণীর ঘুমের ভিডিও সংগ্রহ করছি।” তার সংগ্রহে রয়েছে বানর, কবুতরের ছানা, জাম্পিং মাকড়সা এবং ভ্রূণ ভেড়া। আছে মৌমাছির কাঁপানো অ্যান্টেনা, আর ক্যাঙ্গারুর মুষ্টিবদ্ধ মুষ্টি। একটি ভিডিওতে একটি ঘুমন্ত অক্টোপাস ক্যালিডোস্কোপ এক ছদ্মবেশ থেকে অন্য ছদ্মবেশে যায় যখন তার ক্রোমাটোফোর নিয়ন্ত্রণকারী পেশীগুলি তার ত্বকের নীচে চলে যায়। ভিডিওগুলি মোচড়ানোর আপাত সার্বজনীনতাকে প্রমাণ করে: অনেক প্রাণীই কেবল রেমে মোচড়ায় না তবে তারা জন্মের আগে শুরু করে।

প্রারম্ভিক বিকাশে ঘুমের মোচড়গুলি কর্টেক্সের কার্যকলাপের কারণে ঘটে না তা খুঁজে পাওয়ার পরে, ব্লামবার্গ ক্রমবর্ধমানভাবে ভাবছিলেন যে এটি অন্যভাবে হতে পারে কিনা – সম্ভবত টুইচগুলি মস্তিষ্কে সংকেত পাঠাচ্ছে। খুব কমই কেউ এই সম্ভাবনাটি বিবেচনা করেছিল, কারণ ধারণা করা হয়েছিল অবরোধটি উত্তেজনাকে দূরে রাখবে। ব্লামবার্গ এবং তার দলের কয়েক বছর লেগেছে ছোট, কুঁচকে যাওয়া কুকুরের মস্তিষ্কের ক্লিন রেকর্ডিং পেতে সক্ষম যন্ত্রপাতি তৈরি করতে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত, তারা ইঁদুরের কুকুরের মস্তিষ্কে ইলেক্ট্রোড বসাতে সক্ষম হয়েছিল, তাদের স্নায়বিক কার্যকলাপ রেকর্ড করার সময় উচ্চ-গতির ক্যামেরাগুলিতে তাদের দুমড়ে-মুচড়ে যাওয়া ছবি ধারণ করে।

ফলাফল চমকপ্রদ ছিল. “আমি এটিকে কথায় ব্যাখ্যা করতে পারি, তবে এটি দেখতে কেমন তা দেখতে সাহায্য করতে পারে,” ব্লামবার্গ তার স্ক্রিনে একটি ভিডিও টেনে বলেছিলেন। এটি একটি ঘুমন্ত ইঁদুরের কুকুরের সামনের থাবাটি দেখায়, ঝুলে আছে। “আমরা মস্তিষ্কের প্রতিটি নিউরনে একটি ভিন্ন শব্দ বরাদ্দ করেছি যেটি থেকে আমরা রেকর্ড করছি,” তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন। তিনি যখন ভিডিওটি শুরু করেন, তখন থাবাটি নাচতে শুরু করে – এবং প্রতিটি মোচড়ের সাথে, মস্তিষ্কের বিভিন্ন নিউরন থেকে মিউজিক্যাল নোটগুলি ধ্বনিত হয়। প্রভাব ছিল একটি গির্জা অঙ্গ পানির নিচে খেলার মত; chords ঘূর্ণিত তারপর প্রশমিত. একটি ইলেক্ট্রোড রিডআউট ঘটনাগুলির ক্রমকে স্পষ্ট করে তুলেছে: প্রথমে কুকুরছানা সরে যায়, তারপর মস্তিষ্ক প্রতিক্রিয়া জানায়। সেন্সরিমোটর কর্টেক্সে কার্যকলাপের বিস্ফোরণ, যা নড়াচড়া এবং সংবেদনকে সমন্বয় করে, মোচড়কে অনুসরণ করে। শরীর এবং মস্তিষ্ক সংযোগ বিচ্ছিন্ন ছিল না। মস্তিষ্ক শুনছিল শরীরের কথা।

কাগজপত্রের একটি সিরিজে, ব্লামবার্গ তার তত্ত্বটি প্রকাশ করেছেন যে মস্তিষ্ক শরীরকে “শিখতে” রেম স্লিপ ব্যবহার করে। আপনি ভাববেন না যে শরীর এমন কিছু যা মস্তিষ্কের শেখার প্রয়োজন, তবে আমরা আমাদের দেহের মানচিত্র নিয়ে জন্মগ্রহণ করি না; আমরা হতে পারি না, কারণ আমাদের শরীর দিনে দিনে পরিবর্তিত হয়, এবং কারণ একটি ভ্রূণ যে শরীরে পরিণত হয় তার জিনোমে এনকোড করা থেকে আলাদা হতে পারে। “শিশুদের অবশ্যই তাদের শরীর সম্পর্কে শিখতে হবে,” ব্লামবার্গ আমাকে বলেছিলেন। “যে শরীর তাদের থাকার কথা ছিল তা নয়।”

একটি মানব ভ্রূণ হিসাবে, চিন্তা করা যায়, আপনার শরীর বের করার জন্য আপনার অন্ধকার গর্ভে নয় মাস আছে। আপনি যদি সনাক্ত করতে পারেন কোন মোটর নিউরনগুলি কোন পেশীগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করে, কোন শরীরের অংশগুলি সংযুক্ত করে এবং সেগুলিকে বিভিন্ন সংমিশ্রণে সরাতে কেমন লাগে, আপনি পরে আপনার শরীরকে একটি মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহার করতে সক্ষম হবেন যার বিরুদ্ধে আপনি বাইরের সংবেদনগুলিকে পরিমাপ করতে পারবেন। যদি আপনি একটি অবাধে চলমান জিভের অনুভূতি জানেন তবে আপনার মুখের মধ্যে খাবার বোঝা সহজ; আপনার সামনের দেয়াল শনাক্ত করা আরও সহজ যদি আপনি জানেন যে আপনার প্রসারিত বাহুটি বাধাহীন মনে হয়। জাগ্রত জীবনে, আমরা শুধুমাত্র একটি পেশী সরানোর প্রবণতা রাখি না; এমনকি গিলে ফেলার সাধারণ কাজটি প্রায় ত্রিশ জোড়া স্নায়ু এবং পেশী একসাথে কাজ করে। এর বিপরীতে, আমাদের ঘুমের ঘোলাগুলি নিখুঁত এবং সুনির্দিষ্ট; তারা এক সময়ে পেশী জড়িত টুইচগুলি “জাগ্রত আন্দোলনের মতো কিছু দেখায় না,” ব্লামবার্গ আমাকে বলেছিলেন। “তারা আপনাকে বিচ্ছিন্ন সংযোগ তৈরি করার অনুমতি দেয় যা অন্যথায় অসম্ভব হবে।”

তিনি যখন কথা বলছিলেন, আমি ইঁদুরের কুকুরের থাবার দিকে তাকিয়ে ছিলাম, মন্ত্রমুগ্ধ হয়েছিলাম। ব্লুমবার্গ সন্দেহ করেন যে এটি “নিজের অনুভূতি তৈরি করতে” দুলছিল। তত্ত্বটি, তিনি উল্লেখ করেছেন, তার মাথায় রেম প্যারালাইসিসের যুক্তিকে পরিণত করেছে: প্যারালাইসিসটি মোচড়ানো বন্ধ করার জন্য নয় বরং তাদের হাইলাইট করার জন্য। এটি এমন একটি প্রক্রিয়া যা শৈশবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু ব্লামবার্গ মনে করেন যে এটি আমাদের সারা জীবন ধরে চলতে পারে, যেহেতু আমরা বেড়ে উঠি এবং সঙ্কুচিত হই, আঘাত এবং স্ট্রোকের শিকার হই, নতুন মোটর স্মৃতি তৈরি করি এবং নতুন দক্ষতা শিখি। ব্লুমবার্গ ড্রাম বাজান, এবং, যখন তিনি একটি নতুন ছন্দ শিখেন, তখন তিনি ভাবছেন ঘুম জড়িত কিনা। “আপনি অনেক দিন ধরে সংগ্রাম এবং সংগ্রাম করেন, তারপর একদিন আপনি জেগে উঠুন এবং খেলা শুরু করুন এবং বুম করুন – এটি স্বয়ংক্রিয়,” তিনি বলেছিলেন। “ঘুম কি এতে কোন ভূমিকা পালন করেছে? আমি যদি আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের নড়াচড়া রেকর্ড করতাম, আমি কি আকর্ষণীয় কিছু দেখতে পেতাম? এটি আমাকে রাতে জাগিয়ে রাখে।”

বছরের পর বছর ধরে, আমি মাঝে মাঝে আমার স্বপ্নগুলি নোটবুকে রেকর্ড করেছি। ব্লামবার্গের সাথে কথা বলার পরে, আমি একটি পুরানোটি বের করে এটির মাধ্যমে উল্টে দিলাম। কিছু ছিল পূর্ণাঙ্গ আখ্যান। (আমার গাড়ি, তার নিজের ইচ্ছায় আমাকে একটি বিরল প্রজাতির হাঁস দেখতে জঙ্গলে নিয়ে যায়; যখন আমি পৌঁছলাম, হাঁসটিকে হত্যা করা হয়েছে, এবং আমি অপরাধের জন্য অভিযুক্ত।) অন্যগুলি ছিল কেবল চিত্র। (একটি বিলবোর্ড দেখায় যে একজন লোক তার মুখের দিকে বিভ্রান্ত এবং ভীত চেহারা নিয়ে একটি বিডেটের উপর বসে আছে; সে চিৎকার করছে, “আমার স্ত্রীকে নিয়ে যাও!”) কখনও কখনও আমি কেবল রহস্যময় বাক্যগুলি লিখে রাখতাম: “হাঙ্গর পাখি আমার মুখে উড়ে গেল।” কিভাবে ক্ষুদ্র পেশী নড়াচড়া, অনুমিতভাবে আমার সেন্সরিমোটর সিস্টেম ওয়্যার আপ করার জন্য ডিজাইন করা হয়েছে, এই ধরনের বিকারগ্রস্ত জিনিসের ফলাফল? কোন দুমড়ে মুচড়ে যাওয়া পথ দিয়ে একজন দুমড়ে মুচড়ে হাঙর পাখির কাছে যায়?

সূত্রের জন্য, আমি অস্ট্রেলিয়ার মোনাশ ইউনিভার্সিটির মনের দার্শনিক জেনিফার উইন্ডের “স্বপ্ন দেখার” পরামর্শ নিয়েছিলাম। আটশো পৃষ্ঠার কোর্সে, উইন্ড্ট বড় প্রশ্নের উত্তর খুঁজছেন: স্বপ্ন কী ধরনের অভিজ্ঞতা? কেন তাদের এত অদ্ভুত তবুও এত অর্থবহ মনে হয়? তারা আমাদের চেতনা সম্পর্কে কী বলতে পারে? তিনি স্বপ্নের দর্শন এবং বিজ্ঞানকে সংশ্লেষিত করেন, যেখানেই তিনি তাকান সেখানে ইনপুট-আউটপুট অবরোধের সম্মুখীন হন। স্বপ্নে, হবসন লিখেছেন, আমাদের মস্তিষ্ক ইন্দ্রিয় থেকে কোনো তথ্য ছাড়াই “চেতনার একটি চিত্তাকর্ষক সমৃদ্ধ অবস্থা” তৈরি করে। স্নায়ুবিজ্ঞানী ক্রিস্টফ কোচের মতে, তার বই “চেতনা”-এ স্বপ্নের পক্ষাঘাত প্রমাণ করে যে “চেতনার জন্য আচরণ সত্যিই প্রয়োজনীয় নয়” – “প্রাপ্তবয়স্ক মস্তিষ্ক, এমনকি বেশিরভাগ ইনপুট এবং আউটপুট থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও, যা প্রয়োজন তা সবই। সেই জাদুকরী জিনিস, অভিজ্ঞতা তৈরি করুন।”

যখন উইন্ডট তার গবেষণা শুরু করেন, তিনি আমাকে বলেছিলেন, তিনিও নিশ্চিত ছিলেন যে “স্বপ্ন দেখায় যে আমরা যা কিছু অনুভব করছি তা মস্তিষ্কের একটি পণ্য।” যদিও তিনি আরও গভীরে খনন করেছিলেন, তিনি বেশ কয়েকটি গবেষণায় দেখতে পান যে আমাদের দেহগুলি আসলে আমাদের স্বপ্নকে রূপ দিতে পারে। অবশেষে, তিনি ব্লামবার্গের পরীক্ষায় হোঁচট খেয়েছিলেন। (“যখন আমি তার কাজ খুঁজে পেয়েছিলাম তখন আমি সত্যিই উত্তেজিত ছিলাম,” তিনি বলেছিলেন৷) গবেষণা পরামর্শ দেয় যে স্বপ্ন দেখার মস্তিষ্ক এখনও অনিয়মিত হৃদস্পন্দন, পরিবর্তনশীল শ্বাস-প্রশ্বাস এবং ওঠানামা করা রক্তচাপ নিবন্ধন করে যা ঘুমের সময় সাধারণ। কিছু বিজ্ঞানী বিশ্বাস করেন যে একটি স্বপ্ন দেখার মস্তিষ্ক শরীরের ভেস্টিবুলার সিস্টেমের সাথে জড়িত হতে পারে, যা ত্বরণ এবং ঘূর্ণন সনাক্ত করতে অভ্যন্তরীণ কানের অঙ্গগুলি ব্যবহার করে, আমাদেরকে বলে যে আমরা কীভাবে অবস্থান করছি এবং আমরা চলছি কিনা। চাক্ষুষ সংকেত ছাড়া, সিস্টেম মাধ্যাকর্ষণ এবং ত্বরণের মধ্যে পার্থক্য বলতে পারে না, এটি সনাক্ত করা কঠিন করে তোলে যে আপনি এখনও অনুভূমিকভাবে শুয়ে আছেন বা উল্লম্বভাবে দাঁড়িয়ে আছেন এবং নড়াচড়া করছেন। যখন আমি আমার স্বপ্নের নোটবুকের সাথে পরামর্শ করেছিলাম, তখন আমি দেখেছিলাম যে আমি রেকর্ড করা প্রায় প্রতিটি স্বপ্নে সোজা এবং নড়াচড়া করছি; এমনকি যখন আমি বসা ছিলাম, তখনও আমাকে সরানো হচ্ছিল—একটি ট্রেন, একটি বিমান বা, এক ক্ষেত্রে, একটি ভূতের আবিষ্ট সুইভেল চেয়ার।

Twitches অন্য উপায়ে বিভ্রান্তি যোগ করতে পারে. জাগ্রত জীবনে, আমাদের মস্তিষ্ক সহজেই আমাদের নিজস্ব নড়াচড়ার দ্বারা সৃষ্ট সংবেদনগুলি সনাক্ত করে কারণ এটি সেই আন্দোলনগুলিকে আসতে দেখে। কিন্তু, যখন আমরা স্বপ্ন দেখি, তখন আমরা প্রত্যাশা করা বন্ধ করে দিই, এবং কোথা থেকে কী আসছে তা বোঝার কোনো উপায় নেই। সম্ভবত আমরা সেই সংবেদনগুলি অনুমান করতে চাই না কারণ, ব্লুমবার্গের মতে, মোচড়ানোর পুরো বিষয় হল সেই সংবেদনগুলি কী তা শিখতে হবে, যাতে আমরা খুঁজে পেতে পারি যে আমাদের নিজের শরীরকে নাড়াতে কেমন লাগে। একজন স্বপ্নদ্রষ্টা সিজোফ্রেনিয়ায় ভুগছেন এমন একটি পরিস্থিতির মতো – একটি অসুস্থতা যা প্রায়ই নিজেকে এবং অন্যের মধ্যে পার্থক্য করতে গভীর অসুবিধা দ্বারা চিহ্নিত করা হয়। সুস্থ লোকেরা সাধারণত নিজেদের সুড়সুড়ি দিতে পারে না, কিন্তু সিজোফ্রেনিয়ায় আক্রান্ত ব্যক্তিরা করতে পারেন; তবুও গবেষকরা দেখেছেন যে, যদি সুস্থ মানুষ ঘুম থেকে জেগে ওঠেন নিজেদের সুড়সুড়ি দেয়, তারা প্রায়ই তাদের নিজের স্পর্শে এমনভাবে সাড়া দেয় যেন এটি অন্য কারো। আমরা অন্যদের সাথে নিজেদের বিভ্রান্ত করা মনে হয়. “এটি স্বপ্নের অভিজ্ঞতার মূলে রয়েছে,” উইন্ড বলেছেন।

এদিকে, স্বপ্ন প্রায়ই অন্তরঙ্গ এবং অর্থপূর্ণ হয়; দিনের স্নিপেটগুলি আমাদের স্বপ্নে তাদের পথ কাজ করে, জায়গা এবং জিনিসগুলির সাথে মিশ্রিত হয় যা দীর্ঘদিন ধরে ভুলে যায়৷ স্মৃতিগুলিকেও দীর্ঘদিন ধরে মস্তিষ্কের একটি পণ্য বলে মনে করা হয়েছে, কিন্তু ক্রমবর্ধমানভাবে বোঝা যাচ্ছে যে এটি শরীরের সাথেও আবদ্ধ। আই-ট্র্যাকিং প্রযুক্তি ব্যবহার করে, গবেষকরা দেখিয়েছেন যে মানুষ যখন কোনো বস্তুর দিকে তাকায় এবং পরে যখন তারা তা স্মরণ করে তখন একই চোখের নড়াচড়া করে; একটি নির্দিষ্ট বিন্দুতে তাদের দৃষ্টিকে প্রশিক্ষিত করার নির্দেশ তাদের চাক্ষুষ স্মরণে বাধা দেয়। পরীক্ষা-নিরীক্ষার আরেকটি সিরিজ দেখিয়েছে যে লোকেরা আরও সহজে এবং সঠিকভাবে আত্মজীবনীমূলক স্মৃতিগুলিকে কল করে যখন তাদের শরীরের ভঙ্গি এবং হাতের অবস্থান স্মৃতিতে থাকা ব্যক্তির সাথে সারিবদ্ধ হয়। রেমে, উইন্ড্ট পরামর্শ দিয়েছিলেন, এটি হতে পারে যে “একটি নির্দিষ্ট পেশী সংবেদন একটি নির্দিষ্ট স্মৃতিকে প্ররোচিত করে, যা সম্পর্কিত স্মৃতিগুলিকে প্ররোচিত করে এবং সেই সমস্ত কিছু নতুন কিছুতে সংশ্লেষিত হয়।”

এটি শরীরের অবদানগুলিকে স্বীকৃতি দেওয়ার মাধ্যমে, উইন্ডট বলেন, আমরা বুঝতে পারি যে কেন স্বপ্নগুলি তাদের মতো অনুভব করে। দেকার্তের স্বপ্নের কথাই ধরুন, যেখানে তিনি তার পরিচিতের সাথে দেখা করার আগে আতঙ্কিত, লম্পট এবং ঘূর্ণিতে ঘুরছিলেন। স্বপ্নে আবেগের প্রবণতা বেশি থাকে, সম্ভবত কারণ আমাদের হৃদস্পন্দন প্রায়শই রেমে অনিয়মিত হয়। যে ঘূর্ণিতে দেকার্টেস ধরা পড়েছিলেন তা তার ভেস্টিবুলার সিস্টেম থেকে অস্পষ্ট সংকেত প্রতিফলিত করতে পারে; লোকটির সাথে তার মুখোমুখি হওয়া তার মস্তিষ্কের বিভ্রান্তিকর প্রচেষ্টা থেকে প্রবাহিত হতে পারে নিজের এবং অন্যের মধ্যে একটি রেখা আঁকার। অবশেষে, দেকার্তের হাঁটার অসুবিধা এই সত্যটিকে প্রতিফলিত করতে পারে যে তার বাস্তব জীবনের পা অবশ হয়ে গেছে। তিনি বাম দিকে ঝুঁকেছেন – যেটি, সব হিসাবে, সে যে দিকে ঘুমাচ্ছে।

1968 সালে, ফিলিপ কে. ডিক “ডু অ্যান্ড্রয়েডস ড্রিম অফ ইলেকট্রিক শিপ” প্রকাশ করেছিলেন, একটি ডিস্টোপিয়ান গোয়েন্দা গল্প যা প্রশ্ন করেছিল যে কীভাবে আমরা একটি মেশিন থেকে একজন ব্যক্তিকে বলতে পারি। শিরোনাম প্রস্তাব করেছে যে পার্থক্য স্বপ্ন দেখার উপর নির্ভর করে। (ডিক তার নিজের স্বপ্ন দ্বারা ভূতুড়ে ছিলেন এবং বিশ্বাস করতেন যে নিজের অন্য কোনো সংস্করণ, সম্ভবত একজন স্বপ্ন-স্ব, তার বইয়ের লেখক।) অ্যান্ড্রয়েডের স্বপ্ন দেখার ধারণাটি কাল্পনিক এবং যৌক্তিক ছিল। এটি একটি কৃত্রিম সত্তার ধারণাকে জাঁকিয়েছে যার জন্য শরীর এবং মন আমাদের নিজেদের মতো অচেতন স্তরে একত্রিত হয়েছিল।

2013 সালে, ব্লামবার্গ কারেন্ট বায়োলজিতে “ঘুমানো ইঁদুর থেকে রোবট পর্যন্ত সেন্সরিমোটর ডেভেলপমেন্টে টুইচিং” শিরোনামে একটি গবেষণাপত্র প্রকাশ করেছে। এতে, তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মোচড়ানো, স্ব-উত্পন্ন আন্দোলনের একটি বিশেষ রূপ হিসাবে, একটি রোবটের শরীর সম্পর্কে এবং এটি কীভাবে কাজ করে সে সম্পর্কে জ্ঞানে অবদান রাখতে পারে?” এটি ঘটেছে, ধারণা ইতিমধ্যে পরীক্ষা করা হচ্ছে. কয়েক বছর আগে, বর্তমানে ভার্মন্ট ইউনিভার্সিটিতে জশ বোনগার্ড সহ রোবোটিস্টদের একটি দল NASA এর সহায়তায় এমন একটি রোবট তৈরি করার জন্য যাত্রা করেছিল যা আঘাতের পরে খাপ খাইয়ে নিতে পারে – এমন একটি ক্ষমতা যা এটি আটকে গেলে অত্যন্ত কার্যকর হবে। বা দূরবর্তী গ্রহে ক্ষতিগ্রস্ত। কাজের শুরুর দিকে, দলটি একটি দ্বিধায় পড়েছিল। “যদি আপনি একটি রক স্লাইডে ধরা পড়েন বা সত্যিই খারাপ কিছু ঘটে তবে আপনি যে কাজগুলি সম্পাদন করতে পারেন তার বেশিরভাগই জিনিসগুলিকে আরও খারাপ করে তুলবে,” বোনগার্ড আমাকে বলেছিলেন। একটি আটকে থাকা রোবটটি নড়াচড়া না করাই ভালো হতে পারে – এবং তবুও এটি বিপদ থেকে বেরিয়ে আসতে পারে না যতক্ষণ না এটি বুঝতে পারে যে এটি কী হয়েছে।

রোবোটিস্টরা একটি চতুর সমাধান নিয়ে এসেছেন: টুইচ। যখন এটি আটকে যায়, তাদের চার পায়ের রোবট, যার ডাকনাম ইভিল স্টারফিশ, একটি সময়ে একটি পেশীর সমতুল্য যান্ত্রিক নড়াচড়া করে। টুইচ থেকে ইনপুট এর সফ্টওয়্যার দ্বারা যা ঘটছে তার বিভিন্ন ব্যাখ্যা তৈরি করতে ব্যবহৃত হয়; সফ্টওয়্যারটি তারপরে নতুন টুইচের অর্ডার দেয় যা পরিস্থিতিগুলিকে দ্ব্যর্থহীন করতে সাহায্য করতে পারে। যদি রোবট দেখতে পায় যে এটি হঠাৎ বাম দিকে ত্রিশ ডিগ্রী কাত হয়ে যাচ্ছে, তবে এটি দুটি ব্যাখ্যা করতে পারে: এটি হয় একটি গর্তের পাশে দাঁড়িয়ে আছে, বা তার বাম পা হারিয়েছে। বাম পায়ের সামান্য মোচড়ানোই পার্থক্য বোঝাতে যথেষ্ট।

2006 সালে সায়েন্সে প্রকাশিত কাজে, দলটি দেখিয়েছিল যে তাদের ইভিল স্টারফিশ রোবটটি মূলত তার শরীরের আকৃতি এবং কার্যকারিতা ম্যাপ করার জন্য পদ্ধতিগতভাবে মোচড় দিয়ে স্ক্র্যাচ থেকে হাঁটতে শিখতে পারে। যখন দলটি তার পা টেনে টেনে আহত করে, তখন এটি থেমে যায়, মোচড় দেয়, তার শরীরকে পুনরায় তৈরি করে এবং কীভাবে লংঘন করা যায় তা বের করে। রোবট দুমড়ে মুচড়ে দেখে, একজন সহ গবেষক মন্তব্য করেছেন যে দেখে মনে হচ্ছে এটি স্বপ্ন দেখছে। দলটি হেসেছিল এবং 2013 সালের পতন পর্যন্ত এটি সম্পর্কে কিছুই ভাবেনি যখন বোনগার্ড ব্লামবার্গের সাথে দেখা করেছিলেন যখন তিনি অভিযোজিত রোবটগুলির উপর একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন। হঠাৎ, একটি স্বপ্ন দেখা রোবটের ধারণাটি এত দূরের বলে মনে হয় না। “স্বপ্ন দেখা একটি নিরাপদ স্থান, জিনিসগুলি চেষ্টা করার এবং আপনার শরীরকে পুনরুদ্ধার বা ডিবাগ করার একটি সময়,” বোনগার্ড আমাকে বলেছিলেন।

রোবটরা কি সত্যিই স্বপ্ন দেখছে? যদি স্বপ্ন দেখা হয় অস্পষ্ট শারীরিক সংকেত বোঝার জন্য, তাহলে উত্তর হল হ্যাঁ। কিন্তু, আমাদের জন্য, স্বপ্ন একটি গভীর ধরনের সংশ্লেষণ। যখন সে ঘুমায়, যেন একজন ব্যক্তি, তার মস্তিষ্ক এবং তার শরীর অসম্পূর্ণভাবে কথাবার্তা বলে; তাদের প্রলাপ ভুল যোগাযোগ স্বপ্ন.

উইন্ডটের সাথে কথা বলার কিছুক্ষণ পরেই, আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম যে আমি আমার শৈশবের বাড়ির রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে আছি। আমার ল্যাব্রাডর পুনরুদ্ধারকারী, যিনি বাস্তব জীবনে তেরো বছর আগে মারা গিয়েছিলেন, হেঁটে গিয়ে আমার পায়ের সাথে ঝুঁকে পড়েছিলেন। আমি তার দিকে, তার চোখের দিকে তাকালাম এবং তার মুখের পাশে স্ট্রোক করলাম। আমি যখন জেগে উঠলাম, আমি কেঁপে উঠলাম। আমার উরুর বিরুদ্ধে তার ওজনের অনুভূতি এবং তার গালের টেক্সচার, চূর্ণ মখমলের মতো, এমন সংবেদন ছিল যে আমি চেষ্টা করলেও সচেতন স্মৃতিতে সেগুলি কখনই স্মরণ করতে পারতাম না। আমি বিছানায় শুয়েছিলাম, আমার ঘুমন্ত আত্মাকে আমার এবং যে কুকুরটিকে আমি পছন্দ করতাম তার মধ্যে যা কিছু বিভ্রান্তি সৃষ্টি করেছিল তার জন্য কৃতজ্ঞ – চোখের নড়াচড়ার যেই প্যাটার্ন তার আন্তরিক মুখকে আচ্ছন্ন করেছে; যা কিছু সমাহিত মোটর স্মৃতি তার গাল জুড়ে আমার twitching আঙ্গুল খেলেছে. ♦