ডাক্তাররা বেসমেন্টে ঠান্ডা দিনের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছেন। তারা ইতিমধ্যেই এই বছর সেখানে অস্ত্রোপচারের জন্য চার মাস কাটিয়েছে, যুদ্ধের প্রথম দিন থেকে ইজিয়ামের রাশিয়ান দখল পর্যন্ত।
অন্তত তারা আশা করতে পারে যে জেনারেটর থেকে জ্বালানীর স্থির সরবরাহ থাকবে, এমনকি যদি শীতের বাতাসের সাথে মিল না হয় যা উত্তর-পূর্ব ইউক্রেনের পাহাড়ের চূড়ার হাসপাতালের কাচবিহীন জানালা এবং ধসে পড়া দেয়াল দিয়ে প্রবেশ করবে।
ইউক্রেন আক্রমণের খুব বেশি দিন পরেই মার্চের শুরুতে যখন রাশিয়ান সৈন্যরা ইজিয়াম দখল করে তখন এই হাসপাতালটি খোলা থাকার একমাত্র চিকিৎসা সুবিধা ছিল। গত মাসে একটি পাল্টা আক্রমণের সময় শহরটি ইউক্রেনের হাতে ফিরে আসে যা মস্কোর যুদ্ধের লক্ষ্য এবং সামরিক প্রতিপত্তিকে আঘাত করেছিল।
পুরো হাসপাতাল কমপ্লেক্সের চারপাশে মাইনের সতর্কতার চিহ্নগুলি একে একে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে কারণ ইউক্রেনীয় স্যাপাররা শ্রমসাধ্যভাবে পৃথিবীর প্রতিটি অংশ পরিষ্কার করছে। এখানে যা ঘটেছিল তার দাগ, ভবন এবং যারা যত্ন প্রদান করেছেন এবং প্রাপ্ত হয়েছেন, তাদের নিরাময় হতে অনেক বেশি সময় লাগবে।মৃতদের আবার মর্গে সংগ্রহ করা হয়েছিল, যা শক্তিহীন থাকে এবং যেখানে দুর্গন্ধ তীব্র তবে মারাত্মক নয়। ময়নাতদন্ত তখন অসম্ভব ছিল এবং এখনও আছে; তিনজনের কর্মীরা চলে যাওয়ার পথে কারণ আর কোনো লাভ নেই।
এছাড়াও, মর্গের ছায়াগুলি চেচেন সৈন্যের বুলেটের ছাদের গর্তগুলিকে মুখোশ দেয় যা একজন স্টাফ প্যাথলজিস্টের ঘাড় এবং পেটে বিদ্ধ করেছিল, যে তার সহকর্মীদের সামনে রক্তপাত করেছিল।
হাসপাতালের কম্পাউন্ডের অপর প্রান্তে রয়েছে প্যারামেডিক স্টেশন, বিদ্যুৎ ছাড়াই। প্রধান প্যারামেডিক খুব কমই রাশিয়ান দখলে থাকা ছয় মাস সম্পর্কে কথা বলতে পারে, যখন প্রতিদিন তাজা ভয়াবহতা নিয়ে আসে।
পরিত্যক্ত হল মাঝখানে ছিন্নভিন্ন বিল্ডিং যা রাশিয়ান সামরিক হাসপাতাল হিসাবে কাজ করে। সেখানে, খালি মদের বোতল ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে শিশুদের উৎসাহের আঁকা আঁকা। দাগযুক্ত ইউনিফর্মগুলি মেঝে জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে এবং রক্তাক্ত স্ট্রেচারগুলি দেয়ালের সাথে হেলান দেওয়া হয়েছে।
মুষ্টিমেয় ডাক্তার, নার্স, প্যারামেডিকস এবং প্যাথলজিস্ট যারা দখলের সময় থেকেছিলেন তারা রাশিয়ানদের তাদের মধ্যে থাকার উপায় খুঁজে পেয়েছিলেন কারণ তারা অসুস্থ এবং আহতদের দ্রুত ভরা শহরে জীবন বাঁচানোর একমাত্র ভরসা হিসাবে নিজেদের দেখেছিল।
সের্হি বটসম্যান তিক্তভাবে সেই দিনগুলি ভুলে যেতে চায়, একজন প্যারামেডিক হিসাবে তার সবচেয়ে খারাপ। একটি ছোট বিড়াল যখন তার গোড়ালির চারপাশে নিজেকে জোড়া লাগায়, তখন তার চোখ দুটি দেহের নীচে অসহায় অবস্থায় পড়ে থাকা একজন মহিলার চিৎকারের স্মৃতিতে শক্ত হয়ে যায়। তার আঘাতগুলি শেষ পর্যন্ত তার পা নিয়ে যাবে – বেসমেন্ট সার্জারিতে একটি অঙ্গচ্ছেদ করা হয়েছিল।
কিন্তু অন্তত সে বেঁচে গেল। বটসম্যানের ভেতরের চোখ 6 বছর বয়সী একটি ছেলের ছিটকে পড়া অন্ত্রের উপর নিজেকে স্থির করে, যে তাকে তার মাকে সাহায্য করার জন্য অনুরোধ করেছিল। মা-ছেলে কেউই বাঁচেনি সেদিন।
“এমন কেউ নেই যে এসে আমাদের স্বস্তি দিতে চায়,” তিনি বলেছিলেন। “আমি ক্লান্ত. আমি খুবই ক্লান্ত. সাত মাস ধরে কেউ আমাদের জায়গা নিতে আসেনি। আর কেউ আমাদের সাহায্য করতে আসবে না জেনে কীভাবে চলে যেতে পারি?”
চিকিৎসা প্রশিক্ষণ ব্যর্থ হলে মর্গের কর্মীদের একটি ভূমিকা ছিল, নিশ্চিত করা যে মৃতদের ভুলে যাওয়া না হয় এমন একটি শহরে যেখানে তাদের অনেক বন্ধু এবং পরিবার পালিয়ে গিয়েছিল, যেখানে একটি গণকবর সংখ্যা দিয়ে চিহ্নিত ছিল, নাম নয়।
ডাঃ ইউরি কুজনেটসভ, একজন ট্রমা সার্জন, তার স্মৃতির বিরুদ্ধেও লড়াই করেন। তিনি বোমা, বুলেট এবং শ্রাপনেলের ক্ষত দেখেছিলেন এবং যারা আহতদের সাহায্যের জন্য আগত তাদের উপর তারা ব্যাখ্যা করতে অস্বীকার করেছিল কিন্তু যা নির্যাতনের মতো দেখায়।
“এটি একজন স্নাইপারের মতো যখন তাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে সে তার স্বপ্নে সেই সমস্ত লোকদের দেখতে পাবে কিনা যাদেরকে সে নির্মূল করেছে। তুমি এভাবে পাগল হয়ে যেতে পারো,” সে বললো, তার চোখের নিচের কালো দাগগুলো গভীর হয়ে আসছে। তার আর ফিরে যাওয়ার মতো অক্ষত বাড়ি নেই — বোমাগুলি এটি নিশ্চিত করেছিল।
জুলাই পর্যন্ত, কুজনেটসভ কেবল হাসপাতালের বেসমেন্টে থাকতেন। চাকার উপরে দুটি স্ট্রেচার এবং একটি নিম্ন বিছানা অপারেটিং টেবিল হিসাবে পরিবেশন করা হয়। ঘরটি এতই ঠান্ডা ছিল যে “সলিউশনগুলি ইনজেকশন করার জন্য, আমাদের সেগুলিকে আমাদের শরীরের বিরুদ্ধে গরম করতে হয়েছিল,” তিনি স্মরণ করেছিলেন। যে ইলেকট্রিশিয়ান ডিজেল জেনারেটর দিয়ে লাইট জ্বালিয়ে রাখতে পেরেছিলেন তিনি দুর্বল পরিবেশে সার্জনের মতোই গুরুত্বপূর্ণ ছিলেন।
আমরা সবাই সময়ে সময়ে ভয়ানকভাবে বিষণ্ণ ছিলাম। আমরা কাঁদলাম, অভিশাপ দিলাম। আমরা কিছু করতে চাইনি, “কুজনেটসভ বলেছিলেন। “প্রতিটি সংরক্ষিত ব্যক্তির সাথে, প্রতিটি সংরক্ষিত জীবনের সাথে, এখানে থাকার আত্মবিশ্বাস (সঠিক হওয়ার)। … আমরা নিশ্চিত ছিলাম যে এটি সব বৃথা ছিল না।”
যখন বোমা বিস্ফোরণ বন্ধ হয়ে যায় এবং রাশিয়ান বাহিনী ইজিয়ামের দৃঢ় নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করে, তখন তিনি হাসপাতালের কম্পাউন্ডের বাইরে একটি অস্থায়ী বাড়ি খুঁজে পান এবং অস্ত্রোপচারগুলি নিচতলায় স্থানান্তরিত করেন।
সেখানেই তিনি এখনও কাজ করেন, যুক্তিসঙ্গতভাবে শক্ত দেয়াল এবং অক্ষত জানালা সহ একমাত্র উইংয়ে। যখন থার্মোমিটার হিমাঙ্কের নীচে ডুবে যায়, তখন সে আশা করে যে সে আবার সবকিছুকে আবার বেসমেন্টে সরিয়ে দেবে, যেখানে তাপমাত্রা ঠান্ডা কিন্তু স্থিতিশীল।
ফেদির জেডেবস্কির মৃত্যুর স্মৃতি হাসপাতালের কর্মীদের যারা রাশিয়ান দখলে বেঁচে গিয়েছিল তাদের তাড়া করে। Zdebskyi একজন নিবেদিত প্যাথলজিস্ট ছিলেন যিনি তার কৃত্রিম পা তাকে ধীর করার অনুমতি দিতে অস্বীকার করেছিলেন, ভ্যালেন্টিনা বাচানোভা, তার মৃত্যু প্রত্যক্ষকারী সহকর্মীর মতে।
বচানোভা বলেন, আশেপাশে যুদ্ধের প্রকোপ সত্ত্বেও জেডেবস্কি মর্গে পৌঁছানোর জন্য এবং মৃতদের তালিকাভুক্ত করার জন্য নিয়মিত তার ভক্সওয়াগেনটি হাসপাতালে নিয়ে যেতেন। একদিন, একজন চেচেন সৈন্য সিদ্ধান্ত নিল যে সে নিজের জন্য গাড়িটি চাইবে, জেডেবস্কির তাকে চালানোর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে।
সৈনিক বলল, “আমি তোমার জন্য স্যাঁতসেঁতে মাটিতে ঘুমাচ্ছি।”
জদেবস্কি সৈনিকের সাথে কিছুক্ষণের পিছিয়ে পরে তার মেজাজ হারিয়ে ফেলেন, যিনি নিজেকে আহমেদ হিসাবে পরিচয় দেন এবং বলেছিলেন যে তিনি তার 26 বছর ধরে যুদ্ধে ছিলেন।
“আপনি এখানে আসার জন্য দায়ী। তুমি আমার দেশে এসেছ; আপনি এখানে হত্যা এবং ডাকাতি করতে এসেছেন,” প্যাথলজিস্ট বললেন, বাচানোভা এবং রুমের অন্য একজন সহকর্মীর মতে।
তিনি চেচেন থেকে শুনেছিলেন এমন শেষ শব্দগুলি ছিল: “আপনার জীবন এখনও আমার হাতে রয়েছে।” এবং তারপরে পাঁচটি গুলি – দুটি মাথায়, দুটি পেটে এবং একটি সিলিংয়ে। জেডেবস্কির বয়স ছিল 70 বছর।
তার মৃত্যুর শেষ সাক্ষীরা শুনেছেন, তার লাশ সীমান্ত পেরিয়ে রাশিয়ার বেলগোরোডে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। সৈনিকের কমান্ডিং অফিসার তাদের বক্তব্য নিতে এসেছিলেন কিন্তু এর বাইরে, যে ব্যক্তি জেডেবস্কিকে হত্যা করেছিল তার কী হয়েছিল তা তারা জানেন না।
তারা তাদের সহকর্মীকে চিনতেন।
“তিনি সবসময় যত্ন নিতেন। মানুষ মারা যাচ্ছিল, কিন্তু তিনি তাদের সন্তান, আত্মীয়স্বজন, মায়েদের প্রতি যত্নবান ছিলেন। তিনি সবসময় বলতেন, ‘এটি কারও ছেলে, কারও বাবা, কারও স্বামী। “অবশ্যই, অস্ত্র দিয়ে একজন মানুষের কাছে কিছু প্রমাণ করার চেষ্টা করার কোন মানে নেই।”