অস্টিন, টেক্সাস – গিলবার্ট মাতা মঙ্গলবার স্কুলের প্রথম দিনের জন্য উত্তেজিত হয়ে জেগে ওঠেন কারণ তিন মাস আগে উভালদেতে চতুর্থ শ্রেণির শ্রেণীকক্ষে একজন বন্দুকধারীর বুলেট তার পায়ে ছিঁড়ে যায়।
10 বছর বয়সী শিশুটি তার শারীরিক ক্ষত থেকে সেরে উঠেছে, কিন্তু জ্বলন্ত গন্ধ এখনও তাকে গুলির কথা মনে করিয়ে দেয় এবং অনেক পুলিশ অফিসারের দৃষ্টি মে মাসের সেই দিনের কথা মনে করিয়ে দেয় যেদিন একজন আততায়ী তার 19 জন সহপাঠী এবং দুই শিক্ষককে হত্যা করেছিল।
যে সকালে অনেক উভালদে পরিবার ভয় পেয়েছিল, দক্ষিণ টেক্সাসের ছোট্ট শহরে ফুটপাতে বড় আলিঙ্গন, প্রতিটি কোণে পার্ক করা টহল গাড়ি এবং ড্রপ-অফ লাইনে বাধা থেকে দূরে সরে যাওয়ার সময় মায়েরা চোখের জল মুছে দিয়ে একটি নতুন স্কুল বছর শুরু হয়েছিল।

মাতা ফিরতে প্রস্তুত, এবার নিজের মুঠোফোন নিয়ে। তার মা, করিনা কোমাচো, তার সন্তানকে ক্লাসে ফিরে যেতে দিতে অনেক কঠিন সময় ছিল।
“একটি নির্দিষ্ট সময় আছে যে সে তার ফোন বের করে আমাদের টেক্সট করতে পারে সে ঠিক আছে,” তিনি তাকে একটি নতুন স্কুল, ফ্লোরেস এলিমেন্টারিতে নিয়ে যাওয়ার পরে এবং তাকে নতুন তালা দিয়ে দরজার পিছনে ফেলে দেওয়ার পরে বলেছিলেন। “এটি মত, ‘ঠিক আছে, এটা ভাল। এখন আমি ভালো বোধ করছি.'”
উভালদে এলিমেন্টারির বাইরে, শিক্ষকেরা “টুগেদার উই রাইজ অ্যান্ড টুগেদার উই আর বেটার” লেখা ফিরোজা শার্টে আলতোভাবে ছাত্রদের নেতৃত্ব দিচ্ছেন একটি নতুন স্থাপিত 8-ফুট (2.4-মিটার) বেড়ার মধ্য দিয়ে এবং সামনের প্রবেশপথের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা একটি রাষ্ট্রীয় সৈন্যের পাশ দিয়ে।
“শুভ সকাল, রোদ!” একজন শিক্ষককে অভিবাদন জানান। “আপনি একটি ভাল স্কুল বছর কাটাতে প্রস্তুত?”

রব এলিমেন্টারি, যেখানে 24 মে আক্রমণটি প্রকাশিত হয়েছিল, স্থায়ীভাবে বন্ধ রয়েছে এবং শেষ পর্যন্ত ভেঙে দেওয়া হবে।
স্টাফড পশুদের একটি বড় স্মারক, শিকারের ছবি এবং ক্রুশগুলি মার্কিন ইতিহাসে সবচেয়ে মারাত্মক গণ গুলির একটির দৃশ্যের বাইরে রয়ে গেছে।
Uvalde-এর অন্যান্য স্কুলের বাইরে — যেগুলি শুধুমাত্র একটি ছোট ড্রাইভ দূরে — কিছু অতিরিক্ত নিরাপত্তা ব্যবস্থা যা জেলা আক্রমণের পরে বাস্তবায়নের জন্য ছুটে গিয়েছিল অসম্পূর্ণ ছিল।
নিরাপত্তা ক্যামেরার কাজ এখনও চলছে। নতুন ধাতুর বেড়া কিছু ক্যাম্পাসকে ঘিরে রেখেছে, আংশিকভাবে অন্যকে ঘিরে রেখেছে এবং ফ্লোরেস এলিমেন্টারিতে একেবারেই নেই, যেখানে অনেক Robb ছাত্র এই বছর নথিভুক্ত হয়েছে।

পুলিশ শেষ পর্যন্ত বন্দুকধারীর মুখোমুখি হয়ে তাকে হত্যা করার আগে আক্রমণটি 70 মিনিটেরও বেশি সময় ধরে চলে। বিলম্ব পিতামাতাদের ক্ষুব্ধ করে এবং রাষ্ট্রীয় আইন প্রণেতাদের দ্বারা একটি জঘন্য প্রতিবেদনের দিকে পরিচালিত করে। এখন আরও পুলিশ টহল দিচ্ছে, কিন্তু অবিশ্বাস প্রবল।
“এখানে একটি বড় ওল’ ফাঁক আছে। যে কেউ হেঁটে যেতে পারে, “সেলেস্তে ইবাররা, 30, রাস্তার ওপারে তার সামনের উঠোনে দাঁড়িয়ে উভালদে প্রাথমিকের চারপাশে নতুন বাধার দিকে ইঙ্গিত করে বলেছিলেন।
ইবারার বড় মেয়ে, 9 বছর বয়সী অব্রিয়েলা মেলচোর, শুটিং চলাকালীন রব এলিমেন্টারিতে ছিলেন এবং মঙ্গলবার সকালে যতটা সম্ভব টেনে নিয়ে যেতেন, পোশাক পরতে এবং তার প্রাতঃরাশের জন্য স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি সময় নিয়েছিল। যখন ব্যাক-টু-স্কুল কেনাকাটা চারপাশে ঘুরছিল, তখন সে ওয়ালমার্টে যেতে চায়নি, এবং তার মেয়েকে উত্তেজিত করার জন্য ইবারার চকচকে পেন্সিলগুলি কাজ করেনি।

“তিনি শুধু তার সিরিয়াল নিয়ে খেলেছেন,” ইবারা তাকে নামিয়ে দেওয়ার পরে বলেছিলেন। “সে ভাবছিল। আমি জানি সে ভয় পেয়েছিল।”
উভালদে স্কুলের জন্য দেরীতে শুরু হয়েছে: টেক্সাসের অনেক অংশে সপ্তাহ আগে ক্লাস পুনরায় শুরু হয়েছে, যেখানে অন্যান্য জেলাগুলি মঙ্গলবার ছাত্র এবং শিক্ষকদের উভাল্ডের মেরুন রঙ পরিধান করে সমর্থন দেখানোর জন্য উত্সাহিত করেছিল। ফার্স্ট লেডি জিল বিডেন টুইট করেছেন, “আমরা সবাই আপনার সাথে দাঁড়িয়ে আছি।”
উভালদে গ্রীষ্মের ব্যথা, ক্ষোভ এবং প্রকাশের পরে ক্লাসের প্রথম দিনটিকে পিছনে ঠেলে দিয়েছিলেন যে প্রায় 400 জন অফিসার যারা ঘটনাস্থলে ছুটে এসে ক্লাসরুমের ভিতরে যাওয়ার জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা করেছিলেন।
টেক্সাসের জননিরাপত্তা বিভাগের প্রধান স্টিভ ম্যাকক্র, প্রতিক্রিয়াটিকে একটি “ঘৃণ্য ব্যর্থতা” বলে অভিহিত করেছেন এবং আইন প্রয়োগকারীর ধীরগতির প্রতিক্রিয়ার জন্য তাকে দায়ী করার পরে গত মাসে জেলা স্কুল পুলিশ প্রধান পিট অ্যারেডোন্ডোকে বরখাস্ত করেছে।

নতুন স্কুল বছর শুরু হওয়ার সাথে সাথে, ডিপিএস মঙ্গলবার বলেছে যে তাদের পাঁচজন কর্মকর্তাকে শুটিংয়ের সময় তাদের অ্যাকশনের জন্য এজেন্সির ইন্সপেক্টর জেনারেলের কাছে রেফার করা হয়েছে। রেফারেলগুলি একটি অভ্যন্তরীণ পর্যালোচনার ফলাফল, মুখপাত্র ট্র্যাভিস কনসিডাইন বলেছেন। মহাপরিদর্শকের তদন্তের ফলাফলের অপেক্ষায় থাকা পাঁচজনের মধ্যে দুজনকে বেতনের সাথে বরখাস্ত করা হয়েছে।
রব এলিমেন্টারির ঘটনাস্থলে ডিপার্টমেন্টের 90 জনের বেশি সৈন্য এবং অফিসার ছিল, অন্য যে কোনও সংস্থার চেয়ে বেশি।
এজেন্সি জুলাই মাসে ম্যাকক্রকে পাঠানো একটি চিঠিও প্রকাশ্যে এনেছে, যাতে বলে যে ডিপিএস অফিসারদের উচিত যে কেউ স্কুলে গুলি চালায় তাকে একজন সক্রিয় শ্যুটার হিসাবে বিবেচনা করা উচিত, “ব্যারিকেডেড বিষয়” নয়।
চিঠিতে বলা হয়েছে, “আমরা একটি সক্রিয় শ্যুটার দৃশ্যে দুর্বল কমান্ডের সিদ্ধান্তগুলিকে স্বীকৃতি দেওয়ার এবং কাটিয়ে উঠতে যথাযথ প্রশিক্ষণ এবং নির্দেশিকা প্রদান করব।”

গ্রীষ্মে, উভালদে 100 টিরও বেশি শিক্ষার্থী ভার্চুয়াল শিক্ষার জন্য সাইন আপ করেছে। অন্যরা বেসরকারি স্কুলে স্থানান্তরিত হয়েছে। এলসা আভিলা, চতুর্থ শ্রেণির একজন শিক্ষক যিনি পেটে গুলিবিদ্ধ হয়ে বেঁচে গিয়েছিলেন, 30 বছরের মধ্যে প্রথমবারের মতো মঙ্গলবার স্কুলের প্রথম দিনটি মিস করেছিলেন।
মাতার পরিবারের জন্য, ভার্চুয়াল স্কুল সত্যিই কথোপকথনে ছিল না: গিলবার্ট মহামারী চলাকালীন অনলাইন ক্লাসের সাথে ভাল করেননি। এবং পাশাপাশি, তিনি তার বন্ধুদের সাথে ফ্লোরেস এলিমেন্টারিতে যেতে চেয়েছিলেন, তার মা এবং তার সৎ বাবা মাইকেল মার্টিনেজ জানিয়েছেন।
কোমাচো বলেন, মাতা শ্রেণীকক্ষের 11 জনের মধ্যে একজন জীবিত যাদের পরিবার যোগাযোগে থাকে। 112 নম্বর কক্ষে তার গোড়ালি এবং বাছুর ভেদ করে একটি রিকোচেটেড বুলেট চলে গেছে।

অতিরিক্ত নিরাপত্তা ব্যবস্থা মার্টিনেজকে সামান্য স্বস্তি এনে দিয়েছে, যিনি প্রথম দিনে এসে সবকিছু বন্ধ করার চেষ্টা করেছিলেন। “আমি তার জন্য স্কুলে ফিরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, কিন্তু সে বলে যে সে ছিল,” মার্টিনেজ বলেছিলেন।
ফ্লোরেস এলিমেন্টারিতে একটি খোলা ঘর চলাকালীন, মার্টিনেজ বলেছিলেন যে তিনি যখন একজন শিক্ষককে চাপ দিয়েছিলেন যে কীভাবে কর্মীরা এই সময় শিক্ষার্থীদের রক্ষা করবে, তখন প্রতিক্রিয়াটি নতুন তালাগুলির বিষয়ে একটি অসন্তোষজনক রানডাউন ছিল।
“আমি সত্যিই তাকে যা জিজ্ঞাসা করেছি সে আমাকে উত্তর দেয়নি। লাইক, আপনি কিভাবে সাহায্য করতে যাচ্ছেন? কিছু হলে তুমি আমার বাচ্চাকে কিভাবে বাঁচাবে?” মার্টিনেজ বলেছেন। “আমি যা শুনতে চেয়েছিলাম তা তিনি আমাকে দেননি।”
অবশ্যই, মার্টিনেজ বলেছেন, তিনি নিশ্চিত নন যে তিনি কী শুনতে চান। সে শুধু জানে সে আশ্বস্ত হয়নি।
“আমি শুধু আমার মন পরিবর্তন করার জন্য কিছু শুনতে চেয়েছিলাম,” তিনি বলেছিলেন।